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			“Signore e signori, buona sera! Interrompiamo le trasmissioni per una notizia straordinaria!”, dice il primo giornalista, quello alto come un lampione, con il fiato che già gli manca per l’emozione.

			“Clamorosa scoperta del mega-scienziato e fanta-archeologo più famosissimo di tutto il mondo: il dottor Corn Flakes svela finalmente il grande imbroglio!”, gli vien dietro l’altro giornalista, quello ciccio e rotondo come una rapa, rosso per l’eccitazione.

			“Finalmente confermata la notizia di cui si aveva sospetto da gran tempo: GESÙ BAMBINO NON È MAI NATO!!”
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			“Reazioni di sollievo da tutto il mondo accademico e dagli scienziati del globo orbe-terracqueo… Ma ascoltiamo dalla viva voce del dottor Corn Flakes i dettagli della sua straordinaria scoperta!” 

			“Dunque, dottor Corn Flakes, ci dica… è proprio vero? È così? Gesù Bambino NON È MAI NATO?”

			Nella sede del telegiornale sono tutti agitati. Il più calmo è proprio il dottor Corn Flakes. Biondo come i fiocchi d’avena (ma più antipatico), con i capelli che sembrano barba di pannocchia, è sicuro di aver fatto una scoperta clamorosa. “Io l’ho sempre sospettato, lo sapete bene, perché sono ANNI, ANNI che ve lo ripeto, superstiziosi ignoranti!! Ed ora ecco, finalmente, la prova che avevo ragione io!!” 

			E tutto tronfio tira fuori un libro antico come il nonno, anzi di più.

			“Urca”, dice il giornalista alto, “che cosa ha in mano? Un libro?” 

			Il dottor Corn Flakes lo fulmina con lo sguardo. “No, naturalmente, mio caro, ho in mano una racchetta da tennis… MA CERTO CHE È UN LIBRO, SCIOCCO BIFOLCO, SONO UNO STUDIOSO E QUINDI TRATTO LIBRI ANTICHI!”

			“Bene, professore, non si agiti… che cosa c’è scritto dentro?” 

			Ed ecco, improvvisamente, colpo di scena! Chi ti entra nello studio del telegiornale? Un angelo mezzo addormentato. Si stiracchia, sbadiglia, si stropiccia gli occhi. “Yawwuuunn…”, e trascina i piedi verso la scrivania dei giornalisti. 
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			Il dottor Corn Flakes è un po’ perplesso: “E questo qui che cos’è? Una specie di uccello?”

			Ma l’angelo non lo sente neanche: “Scusate, devo prendere la pastiglia per la pressione”, la mette in bocca, prende l’acqua dalla scrivania e butta giù. “Uff... Se non la prendo appena sveglio, mi cadono le piume…”

			“SCUSIIIII…”, i due giornalisti cominciano a innervosirsi, “qui stiamo lavorando…”. L’angelo si sistema l’aureola e soffia la polvere in faccia a quegli altri. “Ma cosa fa?!”, tossiscono. 

			“Eh, mi preparo… È quasi Natale, bisogna mettersi in ordine…” 

			“Guardi che lei non ha capito… siamo in televisione!” 

			L’angelo comincia a capire, si guarda attorno, sgrana gli occhi: “No… noooo!”, esclama sbalordito, cercando la telecamera. “Sono in televisione?! E come ci sono finito?! Qual è la telecamera? Ma è straordinario! Ho sempre sognato di andare sullo schermo!!”

			Il dottor Corn Flakes non si trattiene più: “SCUSIIIII!! Qui si sta dando notizia della scoperta più importante della storia degli ultimi duemila anni, lo sa o no?” 

			“Ullallà, addirittura?! E che notizia è?”
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			“Ecco qua: questo antico libro dimostra IN-CON-FU-TA-BIL-MEN-TE che Gesù Bambino è un’invenzione! NON È MAI NATO!” 

			“Come, non è mai nato...”, chiede l’angelo allibito. 

			“Questa è la copia più antica mai ritrovata del Vangelo, risale a duemila anni fa! E guardate… GUARDATE!! COSA C’È SCRITTO??”
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			“Ma… veramente non c’è scritto nulla…”

			“Appunto!!”, esulta quello, saltando sulla sedia. “Nulla!! È vuoto!! 

			La più antica copia del Vangelo è completamente vuota!! Capite? Quindi Gesù non è mai nato!! Avevo ragione io!!” 

			“Straordinario!!”, dice l’uno. 

			“Stupefacente!!”, fa eco l’altro. 

			“Incredibile!!”

			“Sconvolgente!!”

			“Uè, Stanlio e Ollio”, interviene l’angelo, che si chiama Serafino, “ma vi siete fumati il cervello? Ma gli date pure ascolto, al dottor Pop Corn, qui? Ma cosa vuol dire che Gesù non è mai nato, certo che  è nato! Lo so perché io c’ero, quella notte! Io non lo so quello lì dove è andato a prenderlo, quel libro, ma ve lo dico io che Gesù è nato, e vi racconto pure come dove quando e perché…”
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			Chi avrà ragione? Il dottor Corn Flakes o l’angelo Serafino? Se vuoi sapere come sono andate davvero le cose, gira la pagina e vieni con me…
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			Quella sera c’era tanta luce, a Nazareth. Tanta luce. In cielo stelle a non finire, impossibili da contare. E sulla terra, a Nazareth di Galilea, una luce viva scende dal cielo nella casa di una ragazza ebrea, di nome Maria...

			Maria ha quasi tredici anni: al suo tempo vuol dire che è già adulta.

			È fidanzata, pochi mesi ancora e Giuseppe sarà suo sposo. Maria è in casa da sola, questa sera, i suoi genitori sono dai parenti. La casa dove vive è piccola, come quasi tutte quelle di Nazareth: una stanza dove dorme con i suoi genitori e, scesi due gradini, un’altra stanza dove dorme l’asino. Il pavimento e le pareti sono in terra battuta e roccia, come anche il soffitto, c’è una sola porta, non ci sono finestre, anche di giorno non entra molta luce…

			E allora perché c’è così tanta luce, questa sera? Che cosa sta succedendo nella casa di Maria? 

			“Una stella è entrata in casa mia! Sono sveglia o sto sognando? Chi sei tu, luce del cielo? Parlami... Dimmi chi sei...” 

			È proprio un angelo, non c’è dubbio! 

			“Non aver paura, Maria. Il mio nome è Gabriele, che vuol dire ‘forza di Dio’”. Maria pensa che la sua luce è forte davvero, illumina tutta la casa! 

			“Non voglio farti paura, la mia luce non è luce di stelle, è luce di gioia. Io brillo della gioia di Dio. Sono qui per dirti, Maria, che è giunto il tempo della nascita del Messia; colui che tutto Israele attende da tanti secoli, ecco, ora è tempo che venga al mondo!” 

			“Davvero? Che gioia! Il Signore ce lo aveva promesso e io ho tanto pregato per questo!”

			“Il bimbo che nascerà ha bisogno di una mamma. Il Signore benedetto ti affida un incarico, Maria… Vuoi essere la mamma del Messia? Il Messia ha bisogno del tuo amore...” 

			“Ma io non posso avere un figlio ora, non sono ancora sposata con Giuseppe…”

			“Non Giuseppe, ma Dio sarà il papà di questo bambino. Dio respirerà nel tuo grembo e il suo respiro d’amore accenderà in te una vita nuova. Chiamerai il tuo bimbo Gesù. Giuseppe lo adotterà e sarete una vera famiglia. Maria, vuoi essere la mamma del Bambino Gesù?” 

			“Io non capisco, angelo del cielo... Ma se il Signore mi chiama, io rispondo di sì. Io sono la serva del Signore... Quello che lui vuole, io sono qui per farlo.” 

			E allora la luce se ne va e Maria rimane sola, nella notte, a guardare la fiamma della candela che illumina il soffitto di casa.

			Qualche mese è passato. Un angelo parla in sogno a Giuseppe: “Il bimbo di Maria viene dal Cielo, ma sarai tu a dargli il nome: tu sarai il suo papà nel mondo. Vuoi?” “Sì… Io mi fido di Dio… E anche di Maria…”. E allora la prende con sé come sua sposa.
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			Poco tempo dopo si mettono in viaggio: “Vieni, Maria, il cammino sarà lungo, ma poco più avanti ci aspetta un asinello su cui potrai almeno star seduta. Andiamo, tra qualche giorno saremo a Betlemme. Lì ci sono i miei parenti, ci ospiteranno fino alla nascita del nostro bimbo.” E iniziano così il lungo viaggio verso Betlemme, perché devono farsi registrare in un grande libro: i loro nomi devono essere scritti là, perché così ha ordinato l’imperatore di Roma, che è il capo di tutti i capi. 

			Quattro giorni dopo sono a Betlemme. Ma Giuseppe trova una brutta sorpresa…

			“Per favore, Efraim… la tua locanda è l’unica qui a Betlemme… mia moglie è stremata e il bimbo nasce a giorni… con che cuore ci vieni a dire che non puoi ospitarci?” 

			Efraim, il locandiere, non lo guarda neanche. È troppo occupato a contare quel po’ di monete che ha in mano. “Uffa, ma te l’ho detto, non c’è posto nell’albergo, è tutto pieno. Dovrete dormire all’aperto.”

			“Io dormo anche all’aperto, ma Maria deve avere un riparo, non può stare al freddo… È già tanto debole, il viaggio…”

			“Ma sì, ma sì, cosa vuoi che sia”, bofonchia quell’altro, “un po’ di movimento le può far solo del bene. Adesso scusa, devo andare, ho un sacco di cose da fare… e tra poche ore arriva un ricco signore.” 

			“Ma allora un posto c’è!”

			“Ma sì, ma sì, ma lui paga, cosa c’entra?! Via ora, vai vai vai che il tempo è denaro…”

			Giuseppe e Maria trovano riparo in una vecchia stalla quasi abbandonata appena fuori dal villaggio… il loro bimbo dovrà nascere tra un bue e un asinello…

			Molto molto lontano da lì, in una remota regione d’Oriente, tre uomini vestiti di molti colori stanno trafficando e confabulando attorno a un antico forziere, consultando carte e scritti… 
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			“Ma sì, ma sì, non c’è dubbio, dobbiamo partire!”, si agita Melchiorre. “È nato il re dei Giudei, bisogna andare a fargli onore! È un popolo antico, quello dei Giudei… È nato il loro re, capito? E noi, i Magi, i saggi dell’Antico Regno d’Oriente, cosa facciamo? Ce ne stiamo qui con le mani in mano?” 

			Il secondo, che si chiama Baldassarre, parla paziente e deciso: “Senti, Melchiorre, questa storia del re che è nato…”

			“Nano?”, salta su il terzo, Gaspare, che è sordo come un sasso. 

			“NATO! È nato un re, il re dei Giudei…”, gli grida all’orecchio Baldassarre, che già comincia a perdere la pazienza…

			“Il re dei Pigmei! Bene, poveri piccoli, saranno contenti…” 

			“Sì, vabbè, ma quand’è che ti fai visitare, Gaspare, sei più sordo di una campana…” 

			Melchiorre è agitato più di prima: “Dobbiamo andare, andare! È tardi, la stella ci chiama.” 

			“Ma andare dove…”, protesta Baldassarre, “e quale stella, cos’è adesso questa storia della stella…”

			“Sì, grazie!”, salta su Gaspare, tutto contento. 

			“Sì, grazie… cosa?” 

			“La caramella, sì grazie”. Silenzio. 

			“STELLA!!”, urla Baldassarre, “È apparsa una STELLA! Ma possibile…? Senti, Melchiorre, io non dico che non sia importante andare a onorare questo re bambino, ma almeno prima di partire informiamoci, bisogna essere prudenti… E poi siamo vecchi, guarda Gaspare com’è conciato, non arriverebbe al cancello del giardino di casa, cosa vuoi trascinarlo fino in Giudea… E poi il re dei Giudei è Erode, se questo bambino è figlio suo sarà cattivo come lui!”. Melchiorre sta arrotolando un paio di pergamene: “Non è figlio di Erode, le carte parlano chiaro: c’è scritto che sarà un re di giustizia e di pace. Quindi non può essere figlio di Erode.” 

			“Peggio! Allora Erode si arrabbierà tantissimo, se viene a sapere che è nato un altro re!” 

			“Io vado. Se non vuoi venire, stai pure qui, non sei obbligato. Io seguo la stella.”

			“Sì, grazie”, dice speranzoso Gaspare. “STELLA. Ma guardalo, non capisce la differenza tra una caramella e una stella...”

			“Sì, grazie!” 

			“Addio”, Melchiorre se ne esce dalla stanza.

			“E va bene”, sospira Baldassarre, “andiamo a Gerusalemme. Ma chissà Erode cosa dirà…”
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			Torniamo in Giudea. È la notte della nascita di Gesù. Sui prati delle colline attorno a Betlemme sono sdraiati alcuni pastori… Tra pecore e capre, dormono anche due pastorelli, due giovani amici che si vogliono bene e quindi litigano sempre a suon di sberle. Mentre dormono, eccolì lì, Gionata e Set, a rubarsi a vicenda l’unica coperta… finché, per il freddo, non si svegliano e ricominciano.

			“Oh, ma insomma, mi vuoi mollare ‘sta coperta? Che me la spuzzi tutta, tu e le tue capre… senti qua che odore, mi vien da svenire…”

			“Sì, sarà buono l’odore delle tue pecore, puzzano talmente che alle mie capre gli prende la depressione una via l’altra…”, e si riprende la coperta. 

			“Se non la pianti di rubarmi la coperta ti tiro un cazzotto che ti faccio venire i bernoccoli come le corna delle tue capre… che tanto la faccia di capra ce l’hai già…”, e via che si riprende la coperta.

			“Sì, provaci, che ti do gli schiaffi finché non cominci a fare Beeh come le tue pecore…”, e altro strattone per riprendersela. Insomma, tanto dicono e tanto fanno, che prima si danno un sacco di botte e poi si abbracciano sfiniti.

			“Va bene, va bene, facciamo pace, non litighiamo più.”

			“Ma sì, dai, siamo come fratelli, non litigheremo mai più.” 

			“Promesso?”

			“Promesso.”

			Non se ne sono accorti, ma l’angelo Serafino si è messo lì vicino a guardarli da un pezzo, perché deve dare loro il grande annuncio di gioia. Sta aspettando di poter parlare, ma quelli sono troppo presi a litigare. Gionata si mette le mani sulla pancia: “Io ho fame. E pure freddo.”

			“Pure io, sono due giorni che non mangio. Ho talmente fame che ho le acciullinazioni…”

			“Cos’è che hai?” 

			“Le acciullinazioni, ignorante. È quando si vedono le cose che non ci sono… vedo gli angeli, perfino…” 

			“Ma va’? Dove?”

			“Lì davanti…”, e indica l’angelo Serafino.

			“Orcu, pure io lo vedo! Ho le acciulli... le alluciani…” 

			“ACCIULLINAZIONI. È colpa della fame. Dai, dormiamo, così se ne vanno.”

			L’angelo protesta: “Ma io non sono una acciullinazione, oh! Io ci sono veramente!”

			“È una acciullinazione sonora, anche. La sento parlare.”

			“È grave, allora, si può anche prendere il raffreddore, quando le acciullinazioni sono così forti.”

			L’angelo comincia a scocciarsi: “Sentite, io avrei una cosa da dirvi, mi ascoltate o no?”

			“‘Notte…”, dice Set. 

			“‘Notte…”, dice Gionata. E cominciano a russare.

			L’angelo non ci sta a passare per uno che non c’è: “SVEGLIA!! SVEGLIAAA!!”

			“Oh no, sono morto per la fame… sono in paradiso! Ci sono gli angeli!”

			“Morto non lo sei, al massimo sei un po’ tonto. Mi ascoltate o no, voi due?”

			Set è terrorizzato: “Misericordia! Parla, spirito di luce...”
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			“Oh… Allora, devo dirvi una cosa… Ecco, me l’avete fatta scordare… Cos’è che dovevo dirvi… Mannaggia a voi…”, protesta preoccupato l’angelo Serafino.

			“Era una cosa bella?”

			“Sì, bella, bellissima… Mamma mia, che guaio…”

			“Era una cosa da mangiare? Un cesto di pane?”

			“Macché cesto di pane… 

			Di più, di più…”

			“Due cesti di pane?”

			L’angelo si ferma a pensare: “Pane… pane! Ecco! Il pane disceso dal cielo! ‘Chi mangia di questo pane vivrà per sempre’, lo dirà Lui quando sarà diventato grande!”, e tutto felice se ne corre su una roccia lì vicino, per dare l’annuncio con più solennità.

			Gionata e Set si guardano perplessi: “Ma cosa dice? Non si capisce niente…”

			“Boh, robe di angeli, forse…” 

			Ed eccolo lì, l’angelo Serafino, che si schiarisce la voce e dà il grande annuncio che cambierà la storia del mondo (e pure la vita dei due pastorelli…): “Vi è nato un Salvatore, oggi, ecco cosa dovevo dirvi! Nella città di Davide, a Betlemme, vi è nato il Signore! Perciò la vita diventa nuova, piena di luce, di gioia!”

			Gionata è ancora un po’ dubbioso: “Sì ma… perché ce lo vieni a dire a noi? Noi siamo povera gente, non andiamo mai a pregare nel tempio, dobbiamo stare con le greggi… Io pensavo che Dio era arrabbiato con noi perché non andiamo a pregare nel tempio…”

			“Ma voi siete i poveri del Signore, questo Bimbo è nato anzitutto per voi, per questo sono stato inviato a voi prima che a tutti gli altri! Forza! Andate! Il Bimbo è lì che sta dormendo… Dorme in una… L’hanno posto in una… Orcu, come si chiama… È fatta così… e così…”

			All’angelo sfugge la parola giusta, e allora i due pastorelli fanno a gara per chi indovina prima: “Una culla d’oro?”, “Una culla d’argento?”, “Una culla di perle?”, “Una culla di dollari?”

			L’angelo prende fiato e poi spara: “UNA MANGIATOIA!”

			Silenzio perplesso, i due pastori si guardano: “Una mangiatoia?!”

			“Come, una mangiatoia?!”

			“È figlio di gente povera, non lo voleva ospitare nessuno, era l’unico posto… Andate!”, e in un lampo di luce colorata l’angelo Serafino scompare.

			“Una mangiatoia…”, Gionata è ancora sbalordito. “Ma dico io, dove andremo a finire, tra un po’ nella spazzatura li mettono, ‘sti bimbi…”

			“Cosa gli portiamo? Avrà freddo, povero piccolo. Portiamogli la mia coperta…”

			“La MIA coperta, vuoi dire.”

			“La MIA coperta, vuoi dire…”

			Insomma, tanto dicono e tanto fanno, che prima si danno un sacco di botte e poi si abbracciano sfiniti.

			“Va bene, va bene, facciamo pace, non litighiamo più.”

			“Ma sì, dai, siamo come fratelli, non litigheremo mai più.”

			“Promesso?”

			“Promesso. Andiamo, in fretta!”

			E via, in cammino verso Betlemme.
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			Non molto lontano da lì, nella capitale, che si chiama Gerusalemme, proprio nel cuore del palazzo reale, re Erode se ne sta appollaiato sul trono, come un corvo maligno e sospettoso. Ovunque vada, il re si trascina il trono, perché ha sempre paura che glielo rubi qualcuno di sotto il sedere, e il sedere di un re è contento solo sul trono, lo sanno tutti… 

			Improvvisamente, il silenzio della notte è rotto da un urlo: “Guardie! Guardie!”, grida il re. Entrano di gran carriera due guardie. 

			“Ecco, sire! Agli ordini, sire!”

			“Ma quanto ci mettete? Ho dovuto contare fino a quattro prima che saltaste fuori! E se c’era qui un nemico per uccidermi, eh? Avrebbe avuto tutto il tempo di saltarmi alla gola! È questo il bene che volete al vostro re? Oh, perché, perché nessuno mi ama? Tristo destino essere re dei Giudei, condannato alla solitudine del potere… Come vorrei essere una guardia miserabile come voi due…”

			“Sire”, s’azzarda uno dei due, “se volete fare a cambio…”

			“Non essere ridicolo, pulce! Come osi rivolgermi la parola? Lavati la bocca, prima di parlarmi.”

			“Ben detto, sire!”, dice l’altra guardia, che dà sempre ragione al re. “Bah, fuori di qui, scarafaggi! Lasciatemi al mio dolore!”

			Uscite di gran carriera le due guardie, Erode ricomincia con la solita lagna. “Sono il re dei Giudei. Tutti vorrebbero sedere sul mio trono. Tutti vorrebbero essere al mio posto! Devo stare attento, attento! Se qualcuno mi si avvicina troppo, lo picchio! E se qualcuno guarda il mio trono, lo faccio fuori! GUARDIE!”

			“Ecco, sire! Agli ordini, sire!”, e corrono più che possono, perché con Erode non si può mai star tranquilli…

			“Fino a tre ho dovuto contare, FINO A TRE! Una tartaruga con il mal di zampe avrebbe corso più di voi! E tu…”, e si avvicina alla prima guardia, “tu… Io ti ho visto… Tu vorresti essere re al mio posto, non è così, eh? Parla, miserabile!”

			Quello, terrorizzato, cerca di dir qualcosa: “Ma no, sire, cosa dite…”

			“Ah, taci, taci, traditore! Conosco bene i tuoi inganni! Tu”, rivolto all’altra guardia, “schiaffeggialo!”

			“Certo, sire! Ben detto, sire!”, e tira al primo uno schiaffone che metà basta. 

			“Ahia!” 

			Il re è scatenato, ha proprio voglia di menar le mani: “E tu?! Ti lasci schiaffeggiare così?! E io devo affidare la sicurezza della mia vita a uno smidollato come te? Reagisci, ridagli lo schiaffo!”

			E questa volta è l’altra guardia a prenderle. “Ahia! Grazie, sire!”, perché al re gli dà proprio sempre ragione. 

			“Baaah, fuori di qui, miserabili, mi fate diventar matto!”
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			E guarda un po’, cosa succede, all’improvviso? Si sente come una musica d’Oriente ed entrano i tre Magi, che hanno affrontato il loro lungo viaggio e sono arrivati alla capitale di Giudea. Sembrano ancora andare a dorso di cammello, ma il cammello l’hanno lasciato fuori… 

			Il re è sbalordito: “E questi chi sono? La Nina, la Pinta e la Santa Maria?! Le tre caravelle?!”

			“Sì, grazie!”, salta su uno dei tre. “Siamo i Magi, sire Erode. Veniamo da terre lontane, dall’Oriente.”

			“Eh, addirittura! E come mai, sentiamo, come mai?!”

			“Siamo venuti per onorare il re dei Giudei.”

			“Bene!”, commenta Erode, “Eccomi qui! Onoratemi, dunque! Cosa mi avete portato di bello? Gioielli? Vestiti?”. Imbarazzo generale. 

			“Con tutto il rispetto, non è te che siamo venuti a onorare, ma il re nato da poco, quello cui appartiene la stella…”

			“Stella?”

			“Sì, grazie!”

			Erode, che è un po’ sorpreso e un po’ spaventato, aggrotta le sopracciglia e comincia a farfugliare: “Qui l’unico re sono io. Io sono il re, io solo! Siete delle spie, eh? Volete rubarmi il mio trono! Confessate, vecchi barbagianni!”

			“Non è di te che parla la…”, qui Baldasarre si china verso Gaspare,  “STELLA. Questa è la capitale del tuo regno, no? Abbiamo pensato che il re neonato si trovasse qui…”

			Erode ormai è bianco e rosso per la rabbia: “E io non ne so niente! Guardie! GUARDIE!”

			Quelle si precipitano dentro, e quasi si scontrano con i tre Magi. 

			“Buttate fuori dai confini del MIO regno questi cialtroni, loro e la loro”, a Gaspare, “STELLA”.

			Una delle due guardie interviene circospetta: “Ecco, sire, se mi posso permettere… Io conosco un poco le Scritture… Ecco, c’è quel passo del Profeta…”, e qui comincia a declamare, manco fosse a teatro, “E tu, piccola Betlemme, sei una città importante… Nascerà in te il re…” 

			“A Betlemme, capito?”

			Erode ci pensa su: “Ah sì? Betlemme… Quel paesino zozzo… Tre case in croce… Più capre che anime...  Puah, e quella sarebbe la città del nuovo re?! Ahahah, povero me.”

			“Ahahah, povero sire”. Ride l’altra guardia, per solidarietà. 

			Poi il re salta su dal trono: “Egregi, il vostro lungo viaggio merita rispetto. Se c’è un nuovo re di Israele… trovatelo, e io verrò a rendergli il mio omaggio…”

			“No formaggio…”, sussurra Gaspare, “ma questa caramella non arriva mai?”

			“Bene, andate! E quando avrete trovato il piccolo re, venite a dirmelo, attendo notizie!”

			Al che i Magi fanno l’inchino e se ne escono, a suon di musica. Il re, invece, torna ad appollaiarsi pensieroso sul trono. Si guarda un po’ in giro, di qua e di là, e poi salta in piedi e si mette a sbraitare: “GUARDIE! La mia spada! Sono io il solo re! Io io io!!”, e si precipita fuori dalla sala. Ma poi rientra, prende il trono: “E il trono me lo tengo con me, non si sa mai!”, e se ne va. 

			[image: immagine]

			Poco lontano da lì, a Betlemme, Maria ha ormai messo al mondo il suo Bimbo, Gesù. Lo tiene tra le braccia, sfinita, accanto alla mangiatoia, avvolto in un fagotto di stracci. Un bue e un asinello sono lì vicino, a scaldare il bimbo con il loro fiato caldo, mentre Giuseppe veglia su tutti loro, ascoltando il silenzio della notte.

			“Ahio, oh! Mi hai fatto male, testa di legno!”, si sente all’improvviso in lontananza. “Anche tu, tonto!”. 

			Giuseppe scruta nel buio, giù dalla collina… Si sta avvicinando qualcuno… 

			“Va bene, va bene, facciamo pace, non litighiamo più.”

			“Ma sì, dai, siamo come fratelli, non litigheremo mai più.”

			“Promesso?”

			“Promesso. Oh, ecco la stalla! La mangiatoia!”

			I due pastori si avvicinano, vedono Maria sotto la tettoia di paglia: “Quella sarà la mamma!”

			Giuseppe si fa loro incontro, per vedere di chi si tratta. 

			“No, non abbiate paura, siamo due pastori… Lui puzza come una capra, è vero, però non siamo cattivi…”

			“Siamo venuti perché l’angelo… La luce… Adesso vi raccontiamo…”, e si siedono accanto a Maria, insieme a Giuseppe.

			[image: immagine]

			In quel momento arrivano ai piedi della collina anche i Magi. 

			“La stella! guardate com’è luminosa! 

			Si è fermata proprio sopra quella capanna di pastori…” 

			Giunti alla capanna, scendono dai cammelli. 

			“Siamo tre Magi, veniamo dall’Oriente a onorare il Figlio della Stella, il re dei Giudei.”

			L’angelo Serafino, che è arrivato pure lui, pensa: “Il Figlio della Stella… Che bel modo di chiamare Gesù. Infatti Maria, secondo me, è bella come una stella…” 

			[image: immagine]

			“Abbiamo portato in dono al neonato re doni preziosi: oro, incenso e mirra…”

			Aprono i loro scrigni, si mettono in ginocchio, vorrebbero adorare il Bimbo del cielo… Ma dove si trova?

			“E vabbè, allora vediamolo, ‘sto bambino…”, dice Gionata, “Già, ma qui di mangiatoie ce ne sono due!”

			In effetti, a ben guardare… 

			“Quale delle due è il lettino di Gesù Bambino?”, dice Set, “Quella bella 

			che sembra d’oro o quella tutta brutta e sporca, dove davvero ci mangiano gli animali?”

			Allora Gionata si avvicina alla mangiatoia dorata, prende il fagotto tra le braccia, apre la copertina... e lancia un urlo di spavento, lascia cadere il contenuto del fagotto e scappa via terrorizzato. L’Angelo Serafino si avvicina guardingo… 

			Che cosa è venuto fuori dal fagotto?

			“Ma… è un calzino! Un calzino verde…”, dice, tenendolo con due dita. “Ma… che cos’è questa roba qui? Un serpente? Un serpente! Dove hai messo Gesù Bambino, eh, farabutto, te lo sei mangiato?!”, e giù una sberla al calzino. 

			“Ma no”, dice Melchiorre, “Non è un serpente, non vedi che è una calza?”

			“Una calza?! Nella culla di Gesù Bambino?! E chi ce l’ha messa lì?!” 

			Il mistero si infittisce…

			[image: immagine]

			Ed ecco, improvvisamente entra in scena Babbo Natale. Manco a dirlo, sta camminando senza una calza. 

			“Ma dove si sarà cacciata, dico io…”, sta bofonchiando tra sé. 

			“Oh, Babbo Natale! Ma è tua questa calza qui?”, lo incalza l’angelo Serafino. “Qui c’è la tua calza che si muove come un serpente, cosa ci sta a fare nella culla di Gesù, sei impazzito, vuoi avvelenarmelo?”

			“Uh, mamma, ecco dov’era finita… si vede che mi si è sfilata via mentre mi grattavo nel sonno… Tiramela un po’ qua, che mi prendo il raffreddore…”

			L’angelo rimane tra lo sbalordito e l’inorridito: “Nel sonno?! Vuoi dire che hai dormito qui dentro, nella culla di Gesù Bambino?!”

			“Eh, non me ne parlare… Non ne posso più, ogni anno la stessa storia! Ma ti pare che mi devono costringere a star dentro lì?”

			“Povero vecchino”, interviene Set, “Chi ti ci mette, dentro lì?”

			“La gente! Valli a capire… Si son messi tutti in testa che a Natale la persona  più importante sia io e allora mi ci mettono a me, dentro nella culla, capito? E intanto si scordano di Gesù, che è il vero festeggiato, e il compleanno è il suo, non il mio… Io sono solo il postino di Gesù Bambino: vado da lui, che è il regalo più prezioso di tutti, e lui mi dà in mano i doni che vuole fare avere a tutti i bimbi del mondo; poi io questi doni, che sono tutto l’amore di Gesù, li distribuisco scendendo per i camini delle case, ma chi veramente fa i doni è Gesù…”

			“Ma va’?! E la gente allora pensa che sei tu a fare i regali a tutti?”

			“Già! E così si dimentica di lui, capito? Povero piccolo, abbandonato fin da bimbo… Guarda un po’ dove l’han cacciato, appena nato.”

			“Appunto”, riflette Set, “e dov’è finito il piccolo Gesù?”
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			“Boh, sarà nell’altra mangiatoia, quella sporca e rotta…”, dice Babbo Natale, avvicinandosi. 

			“No!! Dentro qui?!”, esclama l’angelo Serafino, che intanto si china, con Babbo Natale, sulla seconda mangiatoia. Ne tirano fuori pian pianino un fagotto, aprono il panno… Urlano e si palleggiano l’un l’altro il contenuto del fagotto. 

			“Aiuto! Ma cos’è ‘sta roba?!”

			“Ma cos’è, tientela tu, mi fa paura!”. Alla fine la lascian cadere a terra. Si chinano a guardarla da vicino. 

			“Un panettone! E cosa ci fa nella culla di Gesù? Adesso la gente ci mette pure questo, al posto di Gesù?!”

			Babbo Natale è al colmo della commozione: “Dove l’avranno messo, stavolta?”

			Si alza Maria, sorridente, e mostra Gesù, che tiene in braccio. Il bimbo è lì, in braccio alla sua mamma! È il posto più sicuro, infatti…

			[image: immagine]

			Ed ecco, irrompe d’un tratto il dottor Corn Flakes, accompagnato da due poliziotti! 

			“Eccoli lì! Seguitemi, che vi conduco alla verità! Ecco gli impostori!”, e si piazza davanti a Maria, Giuseppe e Gesù. “Arrestateli!”.

			Scompiglio generale nel presepe. 

			“Dottor Muesli, ancora qui?!”, esclama l’angelo. 

			“Mi chiamo Corn Flakes! Corn Flakes, mettitelo in testa, stupido pennuto!”

			“Via di qui, professor Nesquik, non è il posto per te… Non vedi che siamo tutti raccolti attorno a Gesù Bambino?”

			“Ma lui non è mai nato!! È solo un’invenzione dei cristiani per avere qualcosa da festeggiare!”

			Altro scompiglio nel presepe. 

			“Siamo venuti per arrestare questo impostore di bambino”, dice il poliziotto a destra, “Natale è una cosa seria, non vogliamo bambini tra i piedi.”

			“I bambini sono pericolosi, sono criminali”, rincara l’altro, “soprattutto quelli che vengono dal cielo!”

			E il dottor Corn Flakes sentenzia: “Noi non sappiamo cosa farcene del bambino ebreo, NOI VOGLIAMO UN NATALE SENZA GESÙ BAMBINO!”

			“Ma senti questi qua”, l’angelo non crede alle proprie orecchie, “Lo sai cosa ti dico, dottor Crauto? Che mi hai stufato”, e gli si avvicina minaccioso. 

			“Sta’ indietro, uccellaccio, ho con me il libro della verità”, dice il professore, tirando fuori il librone antico. 

			“Ah sì? E lo sai cosa ci faccio con il tuo librone antico?”. L’angelo glielo strappa di mano, lo sfoglia… e si scopre che non è bianco! C’è scritto qualcosa. “Guarda un po’ qui che roba! Ma non avevi detto che era tutto vuoto? E queste parole qui? C’è scritto: ‘In quel tempo, mentre si trovavano a Betlemme, Maria diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c’era posto per loro nell’albergo…’. Ma scusa, questo qui è il Vangelo!”

			Il dottor Corn Flakes non ci sta: “Ma cosa dici? Non vedi che è vuoto?”, prende il libro, lo sfoglia, e in effetti è bianco! 

			“Oh, ma allora sei proprio tonto…”, gli replica l’angelo, “Ma non le vedi le parole del Vangelo?”, sfoglia il libro ed è scritto… 

			“Ma… come è possibile?”, il professore sta sudando freddo, “Io non capisco…”

			“E te lo spiego io, caro il mio dottor Strudel… Il Vangelo racconta di Gesù solo a quelli che sono disposti ad ascoltarlo… A quelli come te, che hanno già deciso che di Gesù non gli importa un secco fico, le pagine del Vangelo non dicono nulla, sono come mute, come bianche… Per forza, perché il tuo cuore è sordo, non vuole ascoltare e allora il Vangelo rimane muto!”

			“Ma allora davvero Gesù Bambino è nato… Io non ci ho mai creduto… Ma allora… Posso stare qui con voi anche io, vicino a Gesù?”

			“Vicino a Gesù c’è posto per tutti quelli che gli vogliono stare vicino… Certo che puoi stare qui, professore… Anzi, sai ora cosa facciamo? Gli cantiamo la ninna-nanna, a Gesù… Vieni, mettiti qui in ginocchio anche tu…”
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